Distancia

Sentí el espasmo
sobre la madera robusta.


¿A dónde fueron las botas?
¿A dónde fue el abrigo?
¿Habrán sobrevivido al trueno,
a la piedra oscura,
a la innombrable distancia?


La luz dijo bota y dijo abrigo.
Luego fueron suela, cuero, cansancio.
Luego fueron lana, afueras y leña.